চেনা সুর

লিফটে কথা হচ্ছিল এক বন্ধুর সাথে। এক ভদ্রমহিলা বারবার তাকাচ্ছিল আমার দিকে। একটু অস্বস্তিই লাগছিল আমার। লিফট থেকে নেমে একটু সামনে যেতেই ভদ্রমহিলা এগিয়ে এল, ‘আপনার গলাটা খুব পরিচিত মনে হচ্ছে আমার। আমি প্রতিদিনই শুনি এই কণ্ঠ। কিন্তু কোথায় শুনি তা মনে করতে পারছি না।’
‘আমি একজন শিল্পী। আমি গান করি।’
‘দয়াল, আমার পানে চাও—– কি আপনার গান?’
‘হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন। ওটা আমার হিট গানগুলোর মধ্যে একটা। কেন কী হয়েছে?’
‘এই গানটাই তো আমি প্রতিদিন শুনি।’
‘নিশ্চয় আপনার বাসার কেউ বাজায়!’
‘না!’
‘আপনার পাশের ফ্ল্যাটের কেউ?’
‘না!’
‘তাহলে কে বাজায়?’
‘সেটা শোনা কি আপনার খুব জরুরি?’
‘জি, আমি খুব ইক্সসাইটেড! আমার গান নিয়মিত শোনে, আর আমি তার সম্পর্কে জানব না তা কেমন করে হয়!’
‘এতই যখন জিদ করছেন তাহলে বলেই ফেলি।’
‘জি! বলেন।’
‘আমার বাসার সামনের রাস্তায় দিনের কোনো একটা সময়ে এই গানটা বাজে। একজন ভিক্ষুক আপনার এই গান বাজিয়ে ভিক্ষা করে।’

১১ আগস্ট ২০২২