ঘুম
বাইরের প্রখর সূর্যালোক, তাপ, লু হাওয়া, গাড়ির ভেতরের শীতল বাতাস, সুঘ্রাণ, গাড়ির দুলুনি, চাকার একটানা গরগর শব্দ শেষ পর্যন্ত আমাকে ঘুমের রাজ্যে নিয়ে গেল। অনেকক্ষণ আমার কথা শুনতে না পেয়ে, আমার কোনো ধরনের আদেশ না পেয়ে আমার দেহরক্ষী নীরবে তার আসনে ঘুমিয়ে পড়ল। একা একা আর কতক্ষণ জেগে থাকা সম্ভব! আমার গাড়ির ড্রাইভার ঘুমিয়ে পড়ল। তার ঘুম দেখে গাড়িও ঘুমাতে চাইল। কিন্তু ব্যস্ত রাস্তার কোলাহলে কীভাবে ঘুমাবে সে! তাই তো রাস্তা ছেড়ে ঘুমিয়ে থাকা নীরব পানিতে লাফিয়ে পড়ল সে। গাড়ির আঘাতে পানির ভেতরে থাকা মাছটা আংশিক জ্ঞান হারিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুমিয়ে পড়া মাছটা পানির ওপরে ভেসে ওঠায় এক মানুষ তাকে নিয়ে গিয়ে রান্না করে খেল।
মাছটার ঘুম ভাঙানো গেলে অন্যদেরও ঘুম ভাঙানো যেত। কিন্তু মাছটাই তো আর বেঁচে নেই।
০৮ মার্চ ২০২৩